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Cesarina Vighy, una seconda vita fatta tutta di parole

Siintitola "Scendo. Buon proseguimento” il nuovo libro dellautrice de "L'ultima estate”, veneziana di nascita

di ALESSANDRO MEZZENA LONA

a scrittura puo rega-
I lare una seconda vi-
ta. Se il corpo deve
cedere, giorno dopo gior-
no, agli sberleffi della ma-
lattia. Se la mente deve
rassegnarsi a restare pri-
gioniera di un cuore che
si affatica in fretta, di un
paio di gambe che non
vanno pitt da nessuna par-
te. Questa ”second life”
fatta di parole, di righe
messe una in fila all’altra,
per Cesarina Vighy ¢ ini-
ziata quando ha imparato
a convivere con un’ospite
sgradita, inaspettata. La
sclerosi laterale amiotrofi-
ca, o morbo di Lou
Gehrig.

Avrebbe potuto arren-
dersi, Cesarina Vighy.
Consegnandosi prigionie-
ra alle truppe cammellate
della malattia che, giorno
dopo giorno, si sono im-
possessate del suo corpo.
Rendendole ormai impos-
sibile uscire di casa, impe-
dendole perfino di parla-
re al telefono con le perso-
ne amate, con gli amici. E
invece? Lei, veneziana di
nascita, romana d’adozio-
ne, si & aggrappata a una
passione che 'ha accom-
pagnata per tutta la vita:
la serittura. Tanto che,
scherzando, ha dichiarato
piu volte che il suo sogno
era quello di diventare fa-
mosa come “poeta postu-
mo”. Ripercorrendo i pas-
si perduti dell’amata Emi-
ly Dickinson.

Combattendo con dolo-
ri, crampi e crisi d’inson-
nia, orientandosi a fatica
tra i trabocchetti elettroni-
ci del computer di casa,
Cesarina Vighy ha regala-
to ai lettori uno dei libri
piu belli pubblicati negli
ultimi dieci anni: con
"L’ultima estate”, uscito
per ERizoe ¢ andata
dritta in finale al Premio
Strega. E ha vinto pure il
Campiello Opera Prima.

Lei, che una debuttante
proprio non si sente.

Adesso, arriva nelle li-
brerie il suo nuovo lavoro.
Si intitola ”"Scendo. Buon
proseguimento”
pagg. 450, euro 18). Non e
un romanzo, non € un sag-
gio, anche se si fa intro-
durre da un’intensa prefa-
zione del teologo Vito
Mancuso intitolata "Verso
una nuova spiritualita (lai-
ca e al femminile)”.

E il lungo viaggio di una
voce, questa libro. Di una
voce che gli altri non sen-
tono piu, non capiscono
piu. E che deve affidarsi a
quello straordinario mez-
zo, demonizzato da tanti
intellettuali snob, che si
chiama posta elettronica.
Insomma, Cesarina Vighy
ricostruisce quasi tre an-
ni della sua vita semplice-
mente mettendo in fila le
e-mail spedite e ricevute.
Alla figlia Alice, che vez-
zeggia con tutti i nomigno-
i immaginabili (Alicina,
Alicioskij, Alicilla...) e con-
forta nei suoi non sempre
facili faccia a faccia con
la vita. A un cugino che vi-
ve in Svezia, alle sue mi-
gliori amiche. Ma anche
all’editore che ha creduto
in lei, Elido !@ ad alcu-
ni dei giornalisti e dei cri-
tici che hanno aiutato il
suo libro ad arrivare a
una grande massa di letto-
ri.

Non € una voce metalli-
ca, fredda, quella che
esce dalla posta elettroni-
ca di Titti Vighy. Mail do-
po mail, prende forza il
monologo di una donna
che ha il coraggio di guar-
dare in faccia la Morte
senza farsi prendere dal-
la tremarella («Una racco-

mandazione. Se, se, se,
se... fa quel che vuoi del
mio libro, tranne interve-
nirvi pesantemente. Lo
sal che l'editing, non limi-
tato a ripetizioni, refusi

ed errori madornali, mi fa
Peffetto della truccatura
delle salme: lungi da farle
sembrare vive, le rende
soltanto grottesche», scri-
ve alla figlia). Che non ri-
sparmia bastonate alla
Chiesa cattolica, colpevo-
le di essere intervenuta a
gamba tesa sul caso di
Eluana Englaro («Questa
Chiesa cattolica, 'ultima
al mondo cui mi converti-
rei, mi scandalizza. Quan-
do sento che vede la vita
in un corpo martoriato da
diciassette anni di torture
terapeutiche o in poveri
embrioni tenuti in frigori-
fero come lattine di birra
vicine alla scadenza, men-
tre nega una speranza a
dei disgraziati che la ri-
pongono nelle staminali,
mi viene la bava alla boc-
ca»).

Ma nei colloqui con il
mondo che sta al di 1a del-
la sua casa, e che il suo
corpo malato non le con-
sente di frequentare piu,
Titti Vighy ha il tempo di
accorgersl se 1 suoi amici
sono ftristi e stanchi. Se
sua figlia soffre per
un’amore che non gira co-
me vorrebbe lei. Se ’ado-
rato nipote Ernesto ha
suonato bene, o meno, al
saggio di musica. Se si im-
pegna abbastanza a scuo-
la, visto che un 4 in mate-
matica non € proprio un
risultato di cui andare fie-
ri. Inventa scenari per le
sue giornate, si commuo-
ve per dei bellissimi fiori
ricevuti, sorride e si glo-
ria per il successo de
"L’ultima estate”. Ma, so-

rattutto, non smette un
1stante solo di sorridere
alla vita. Anche quando
sembra voltarle le spalle.

E, allora, quando la fi-
glia si imbarca per qual-
che viaggio che la porta
lontana, la ribattezza
«mio caro porcelletto di
Sant’Antonio (cioe sem-

pre in giro)». E se lei non
si fa sentire, o le manda
solo mail affrettate, co-
mincia a immaginarla co-
me un ingrediente di un
gustoso menl: Alice «da
mangiare cruda al natura-
le», «in una polpetta di
zucchine», oppure «arro-
tolata dentro il sushi». Il
marito Giancarlo, che pas-
sa le sue giornate ad accu-
dirla e a battibeccare con
lei, diventa, di volta in vol-
ta, un personaggio da film
horror (zombie, Mister
Hyde), un angelo imbro-
ciato e scostante, oppure
il compagno che le & stato
vicino per lunghi anni. E
che lei, forse, non avreb-
be immaginato di trovarsi
ancora accanto dopo tan-
to tempo: «Il1 nostro matri-
monio resta un mistero an-
che per noi».

Non & un libro che fa
piangere ”Scendo. Buon
proseguimento”. Non é tri-
ste, anche se ci sono dei
momenti di malinconia
fortissimi. Ma Cesarina Vi-
ghy li sa virare sempre
verso la luce. Con un’iro-
nia che ¢ figlia della sua
onnivora curiositd, del
suo inestinguibile amore
per la vita. Come quando
racconta di avere girato
le cartoline della sua Ve-
nezia contro il muro. Imi-
tando, in questo, la contes-
sa di Castiglione «che ve-
10 gli specchi per non ve-
dersi invecchiare». O co-
me quando invoca Lev
Trotskij, che si aspettava
da un momento all’altro
di essere ucciso dai sicari
di Stalin e commentava:
«La vecchiata ¢ la pitt ina-
spettata tra le cose che ac-
cadono a un uomo».

C’¢ un cielo grande nel-
le stanze dove Cesarina
Vighy trascorre le sue
giornate. E il filo dell’oriz-
zonte non ¢ oscurato da
ansie, da paure. Perché a
tenerle compagnia c¢’¢ un
mondo di ricordi, di voci.
E le parole di chi é vicino
a lei, magari solo con un’e-
mail.
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La copertina del libro

Una splendida immagine di Cesarina Vighy, che ha vinto it Premio Campiello Opera Prima
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